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Hochmut 
 

Zähne brachen knirschend aus dem Kiefer. Der Hinterkopf knallte auf die 
Stahlleiter und krachte einige Meter tiefer in die Betonwand. Wie die Bow-
lingkugel eines Anfängers.  

Das Jochbein zersplitterte.  
Er blieb stecken, tastete nach den vertrauten Griffen, doch die gebroche-

nen Finger gehorchten nicht mehr, die blutigen Hände rutschten ab, konnten 
das Gewicht nicht halten. Stumm fiel er weiter in die Tiefe. Niemand würde 
seine Schreie hören. Es war sinnlos. Es war seine Schuld. Hochmut kam vor 
dem Fall. Der weise König Salomon im Alten Testament. Er sah sich mit 
kurzen Hosen in der Sonntagsschule.  

Die raue Wand zerriss die Werkhosen und raspelte die Haut an den 
Knien auf. Ein stechender Schmerz, ein lärmendes Feuerwerk greller Licht-
punkte. Die Bowlingkugel donnerte wieder an die Bande. Die Nase schlug 
auf einer Stiege auf, wurde ins Hirn getrieben, löschte das Lichtgewitter.  

Als er fünfzig Meter tiefer aufschlug, brach das Becken. Der Sechskant-
schlüssel schepperte. Dann war es still, abgesehen von einem herabrieseln-
den Zahn, der seine Wange traf und über den Deckel kullerte.  

Eine ruhige Klarheit umfasste ihn. Schwarz und schwer und drückend. 
Er hatte vorhin gelogen. Aber er hätte seine Ruth nicht betrügen sollen. Er 
hätte das Geld nicht nehmen sollen. Er roch Natascha, ihre Blumen, ihr 
Haar. Im Adlon. Das Meer. Die Strände Mallorcas. Schwarze Pferde galop-
pierten auf ihn zu. Er wollte sie aufhalten und öffnete die Augen. Weit oben 
das kleine, runde Loch. Unerreichbar.  

Seine Kehle war ausgetrocknet. Durst. Durst!  
Die Bäume am Tegeler See wogten rauschend in der Dunkelheit.  
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5. Mai 12:27  
 

Kreischend rannte das Mädchen durchs Unterholz. Es war blond, bleich und 
barfuß. Mit einem Stakkato hackten die mageren Beine durchs Gebüsch. 
Ihre langen Haare flatterten hinter ihr her wie die zerrissene Flagge eines 
flüchtenden Fähnrichs. Haken schlagend wich das leicht bekleidete Mäd-
chen Felsblöcken aus und erreichte den alten Betondamm am Flussufer mit 
den verrosteten Armierungseisen.  

Das Mädchen sah sich kurz nach der Horde um und sprang dann mit 
einem großen Satz ins kalte Wasser. Schreiend und mit weit aufgerissenen 
Augen verschwand es in einem Bombenkrater aus weißer Gischt. Als sich 
die Verfolger hinter ihr ins Wasser stürzten, zerrissen archaische Schreie die 
friedliche Auenlandschaft.  

Das Wasser verschluckte sie. 
Zum Zaudern war keine Zeit. 
Ohne zu zögern, sprang Winter ins Wasser, das sich über ihm schloss. 

Er tauchte ab. Dann kam der Kälteschock. Mit dem Frühling hatte in den 
Bergen die Schneeschmelze begonnen und den Fluss mit frischem, eiskal-
tem Wasser anschwellen lassen. Die Kraft der Sonne reichte noch nicht, um 
das Wasser der Aare aufzuwärmen.  

Unter Wasser öffnete Winter die Augen. Wo war das bleiche Mädchen? 
Über dem steinigen Flussgrund schlängelten Algen. Die spitzen Fangarme 
eines versunkenen Wurzelstocks reckten nach ihm. Er stieß sich mit der 
Hand ab und machte einige Schwimmzüge, die nach und nach die Kälte aus 
seinen Gliedern trieben. Die Strömung der Aare zog ihn unerbittlich mit. 
Das Wasser schimmerte grünlich.  

Prustend tauchte Winter auf, schauderte und blinzelte sich das Wasser 
aus den Augen. Er atmete tief ein und schwamm mit ein paar kräftigen Zü-
gen in die Mitte des Flusses. Die Wasseroberfläche glitzerte und funkelte in 
der Sonne. Knospende  

Buchen säumten die Aare. Ein gebeugter Mann mit schlaffer Hundeleine 
stand teilnahmslos am Ufer.  

Vor sich sah er einige Köpfe im Wasser. Das Mädchen im Bikini trieb 
im Rudel seiner Verehrer mit der Strömung gegen Bern, wo das Schwimmen 
in der Aare Volkssport war. Das schöne Wetter hatte sie wie Winter ange-
lockt, der heute Morgen die Badehosen ausgegraben hatte, um sich ein erstes 
Mal im Jahr in die Aare zu stürzen.  
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Aber das Wasser war eindeutig noch zu frisch dafür. Jedenfalls hatte sich 
der Übermut der Jugendlichen vor ihm merklich abgekühlt. Die Schreie und 
das Gekreische der Clique waren verstummt. Nur ab und zu spritzten die 
kleinen Fontänen eines Beinschlages oder eines Neckens. Ansonsten war es 
ein friedlicher Mittag ohne Gummibote und Gedränge.  

Winter zog an einem Wellenreiter vorbei, der an einem langen, elasti-
schen Seil hing, mit seinem Brett für ein paar Sekunden gegen die Strömung 
ritt und dann im Wasser versank. Er und seine johlenden Kollegen trugen 
Neoprenanzüge.  

Vernünftig.  
Zur rechten Seite verwuchs der Gitterzaun der russischen Botschaft mit 

den Bäumen. Ein Eindringling konnte sich hier an den Ästen hinaufangeln 
und den Stacheldraht dort oben überwinden. Nicht besonders effektiv. Die 
Russen vernachlässigten die Wartung, verließen sich auf Bewegungssenso-
ren und Kameras im Garten oder auf seine alten Kollegen bei der Polizei. 
Die Gefährdungslage einer Botschaft im beschaulichen Bern war schließlich 
nicht mit Berlin, Paris oder gar Kabul zu vergleichen.  

Winter konnte als ehemaliger Einsatzleiter der Polizeisondereinheit En-
zian und heute als Sicherheitschef einer kleinen Privatbank auch beim 
Schwimmen in der Mittagspause nicht ganz abschalten. Konstante Wach-
samkeit, dauernde Alarmbereitschaft waren ihm in Fleisch und Blut überge-
gangen. Sozusagen eine Berufskrankheit.  

Die Bank hatte neben dem Hauptsitz hier in Bern Filialen in Zürich, Genf 
und Lugano, aber auch in London, Hongkong, New York, Singapur und 
Dubai, überall dort, wo sich das Geld der Reichen und Superreichen wohl-
fühlte. Von Tobler, Gründer der Bank, hatte die Internationalisierung kon-
sequent vorangetrieben. Der »Alte«, wie sein Chef hinter vorgehaltener 
Hand ehrfürchtig genannt wurde, hatte ihn letzthin mit einem neuen Kunst-
wort überrascht. Eine erfolgreiche Bank müsse »glocal« sein, global und lo-
kal.  

Beim Tierpark mit den streng riechenden Wildschweinen drehte sich 
Winter auf den Rücken, legte den Kopf in den Nacken, spreizte Arme und 
Beine und ließ sich treiben.  

Toter Mann. Tiefenentspannt. Wenigstens für einen Moment. Der blaue 
Himmel über ihm war wolkenlos, abgesehen vom Kondensstreifen eines 
vom nahen Flughafen gestarteten Flugzeuges. Am Ufer fügten sich die un-
zähligen Baumknospen zu einem riesigen, in unzähligen Grüntönen schim-
mernden Mosaik zusammen. 
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Der Geruch der Wildschweine verflüchtigte sich. Das Gehege mit den 
Pelikanen. Die gestutzten Flügel der verstümmelten Vogel stimmten  

Winter jedes Mal traurig. Er war frei. Relativ. Er konnte machen, was er 
wollte. Oder wenigstens zu vielem Nein sagen. Meistens jedenfalls. Dieses 
Gefühl der Freiheit war ihm viel wert. Oder war es nur eine schöne Illusion, 
um das Leben erträglicher zu machen? Ein Betrunkener hatte ihm einmal 
erklärt, die Liebe sei nur ein Trick der Evolution, der das Überleben der Gat-
tung sicherstelle. Gegen die Logik des Betrunkenen war er nicht angekom-
men, vor allem, weil dieser frisch geschieden war.  

Doch was wusste er schon. Je älter er wurde, desto weniger. 
Kindergeschrei. Das Geklimper des Gartenrestaurants. Lächelnd drehte sich 
Winter auf den Bauch und schwamm unter dem Schönau-Steg hindurch. In 
der Ferne wölbte sich die Kuppel des Bundeshauses, der frisch renovierte 
und mit viel Plattgold dekorierte Palast der Politiker in ihren Anzügen. Ob-
wohl sie Management by Jeans machten: überall Nieten.  

Das Parlamentsgebäude war nur einen Katzensprung von der Bank ent-
fernt. Gut fürs Lobbying.  

Aber zum Glück nicht sein Bier.  
Er tauchte ab und schwamm unter Wasser gegen das linke Ufer, wich 

einem verrosteten, illegal entsorgten Fahrrad aus. Aus den Augen, aus dem 
Sinn. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Winter fröstelte. Es war 
langsam Zeit, aus dem Wasser zu steigen.  

Er tauchte auf.  
In Ufernähe war die Strömung starker. Winter peilte die Ausstiegstreppe 

an, packte das Geländer und zog sich hoch. Der Trümmerbruch in seinem 
rechten Handgelenk war zum Glück einigermaßen verheilt und schmerzte 
nur noch bei großer Belastung. Im Judo musste er noch vorsichtig sein. Win-
ter schüttelte sich, stieg schlotternd die Treppe empor und trabte über den 
Rasen des Marzilibades, das, abgesehen von einigen ledergegerbten, barbu-
sigen Rentnern beiden Geschlechts, leer war.  

Zehn Minuten später stieg Winter erfrischt und mit feuchtem Haar zur 
Bundesterrasse hinauf. In einem vegetarischen Take-away stellte er sich ein 
Mittagessen zusammen. Das Schlottern im kalten Wasser hatte seine Ener-
giespeicher geleert. Ein paar schmale Gassen weiter erreichte Winter die 
Lauben, wo er neben seiner Lieblingspizzeria die schwere Eingangstür zur 
Bank öffnete. Daneben nur ein mattiertes Schild. Diskretion war auch in 
Zeiten des automatischen Informationsaustausches noch oberstes Gebot der 
Bank.  
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Im ersten Stock winkte er mit der Lunchbox der Empfangsdame hinter 
den Lilien zu und verschwand im für die Kunden nicht zugänglichen Teil 
der Bank. Die Tür zu Leonies fensterlosem, immer perfekt aufgeräumtem 
Kämmerchen stand offen. Leonie, seine rechte Hand, hämmerte konzentriert 
auf der Tastatur herum. An ihrem Bildschirm hatte sie einen Rückspiegel 
montiert, denn auch sie wusste gerne, was in ihrem toten Winkel geschah. 
Sie zwinkerte ihm zu. Winter ging weiter.  

Manchmal war es besser, die Walliserin, die an TraktorPulling-Wettbe-
werben teilnahm und früher als Telematikerin für den einzigen Schweizer 
F1-Rennstall Motoren programmiert hatte, in Ruhe zu lassen. Manchmal 
war es besser, nicht zu wissen, wo im Netz sie sich gerade herumtrieb. Im 
Fall der Fälle konnte er so glaubwürdig behaupten, von nichts gewusst zu 
haben. Von Computern verstand Winter nicht allzu viel. Menschen waren 
ihm lieber. Obwohl er die auch nicht immer verstand.  

In seinem Büro hängte er das Badetuch zum Trocknen über den Besu-
cherstuhl und öffnete das Fenster in den Abluftschacht mit den röhrenden 
Rohren aus der Pizzeria. Das natürliche Licht blieb den Bankkunden vorbe-
halten. Mit dem Lunch sank er ins zerknautschte Ledersofa. Das Mobiltele-
fon pingte. Eine SMS von Leonie: »8ung! vT sucht dich ;-)«  

Freiheit ist immer relativ. Zu »vT«, zu von Tobler, konnte er nicht Nein 
sagen. Das Mittagessen musste warten.  
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Kaspisches Meer  
 

Am kilometerlangen Sandstrand nördlich von Machatschkala kletterte das 
Thermometer auf neunundzwanzig Grad. Die Sonne brannte auf die mitge-
brachten Sonnenschirme und die aufgespannten Tücher. Darunter bewegte 
man sich möglichst nicht. Familienclans hatten sich für einen faulen Tag des 
Nichtstuns eingerichtet, ihre Klappstühle aufgeklappt, die Kühltruhen ein-
gegraben und ihre Burgen gebaut. Ein dicker, behaarter Mann schnarchte, 
eine Mutter fächelte mit einem Stück Karton ihrem unruhigen Baby Luft zu.  

Die Sary-Kum-Dünen im Landesinnern hatten sich aufgeheizt und das 
letzte Lüftchen Seewind verabschiedet. Die jungen Männer, die vor einer 
Stunde noch barfuß Fußball gespielt hatten, belagerten mit Bierflaschen den 
schattigen Kiosk bei der Mole. Die alten Männer, die dort am Morgen noch 
ihre Angelruten nach Karpfen und Heringen ausgeworfen hatten, waren ver-
schwunden. Siesta. In der heißen Luft fiel das Atmen schwer. Nur selten 
raffte sich jemand auf, um träge zum lauwarmen Wasser zu spazieren und 
darin herumzustehen.  

Plötzlich wurde die Stille von einem kleinen Jungen im Wasser zerschnit-
ten, der schrill schrie. »Meer! Meer! Es ist ein Meer!«  

Sein Vater schüttelte den Kopf. »Nein, Zalim. Ich habe es dir doch er-
klärt. Das Kaspische Meer heißt nur so, ist aber in Wirklichkeit ein See, der 
größte See der Welt.«  

Trotzig und schrill. »Nein! Meer! Meer! Meer! Meer!«  
Am Strand drehten sich einige Köpfe. Die, welche sich die Mühe gemacht 

hatten, sich zu bewegen, sahen einen etwa achtjährigen Jungen, schlaksig 
und braun gebrannt, der bei jedem Wort mit den flachen Händen das Wasser 
aufpeitschte.  

Doch dann wurde es wieder still. 
Der Vater, ein stattlicher Mann im besten Alter, hatte den Sprössling mit 

kräftigen Händen gepackt und unter Wasser gedrückt. Hätte im hüfttiefen 
Wasser jemand neben ihm gestanden, hätte er das Blubbern von Luftblasen 
gesehen, er hätte im Atem des Vaters den Alkohol gerochen und gehört, wie 
er zornig murmelte: »Das wird dir eine Lehre sein. Mir widerspricht nie-
mand. Niemand! Auch du nicht, Sohnemann.«  

Doch die Herumliegenden hatten ihre Augen längst wieder geschlossen 
und dösten in der sommerlichen Hitze weiter.  
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Unter Wasser strampelte und tobte der Junge wie die Karpfen an den 
Angeln der alten Männer. Er hieb mit kleinen Fäusten auf seinen Vater ein 
und versuchte sich aus dem eisernen Griff herauszuwinden. In seiner 
unbändigen Wut, seiner kindlichen Unerfahrenheit verausgabte er all seine 
Energie, obwohl ihm sein strenger Trainer im Ringen eingetrichtert hatte, 
er müsse seine Kräfte einteilen. Sein spitzer Ellbogen traf den Schritt der 
engen Badehose seines Vaters. Er spürte, wie dieser zusammenzuckte und 
sich der Griff lockerte.  

Prustend tauchte er auf, holte Luft. »Meer!«  
Doch bevor er ein weiteres Mal »Meer!« schreien konnte, traf ihn eine 

klatschende Ohrfeige, die seinen Kopf zur Seite schleuderte. Am Strand sah 
er seine Mutter und seine Schwester, beide in Tücher gewickelt. Teilnahms-
los. Sie dachten wieder nur ans Essen. Von ihnen konnte er keine Hilfe er-
warten.  

Sein Vater packte ihn wieder, zog ihn heran. So nah, dass er die Wasser-
tropfen in den buschigen Augenbrauen sah. »Was fällt dir ein, mich in mein 
bestes Stück zu schlagen?«  

Der Junge spuckte Salzwasser und schleuderte seinem alten Herrn frech 
grinsend dessen eigenes Motto entgegen. »Hauptsache, ich gewinne, egal 
wie.«  

Die Augen seines Vaters verengten sich. 
Der Junge holte tief Atem und sagte ruhig. »Meer.« 
Dann wurde er wieder unter Wasser gedrückt. 
Er hielt trotzig die Luft an. Er würde es ihm zeigen. Er wehrte sich nicht, 

stattdessen öffnete er die Augen. Das Salzwasser brannte. Vor ihm, mit ge-
spreizten Beinen, sein Vater in der schwarzen Badehose. Was hatte sein 
Trainer gesagt? Konzentriere dich auf einen Punkt, fokussiere, der Wille 
versetzt Berge. Er presste den Mund zusammen und studierte seelenruhig 
die wogenden Haare um den Bauchnabel seines Vaters. Sie schlängelten wie 
die Algen bei der Mole. Dann blieb die Zeit stehen, und es wurde dunkel.  
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5. Mai 14:13  
 

»Ich suche Sie schon seit einer Ewigkeit«, brummte von Tobler. Winter 
stand hungrig im sonnendurchfluteten, mit schweren Holzpaneelen getäfel-
ten Büro seines Vorgesetzten und erklärte: »Ich war nur kurz im Mittag.«  

»An der Börse ist das eine Ewigkeit, sein oder nicht sein.« 
»Tut mir leid.« 
»Sie können nicht einfach abtauchen. Wo waren Sie?« 
»Unter Wasser.«  
Von Tobler warf Winter einen skeptischen Blick zu. Die geplatzten 

Äderchen, die den hohen Blutdruck des Cholerikers und Weinliebhabers 
verrieten, schwollen an, und Winter fügte hinzu: »Schwimmen. In der 
Aare.«  

»Um diese Jahreszeit?« 
»Das erste Mal in diesem Jahr.« 
Der Patron knurrte: »Sport ist Mord.« Von Tobler spielte  
Golf und Tennis. Er hatte neben seiner Villa eigens ein Putting Green 

und für seine dritte Frau Mari einen privaten Tennisplatz angelegt. Aber 
Winter hatte gehört, dass er nur ungern gegen sie spielte, da er nicht gerne 
verlor. Kein Wunder, die sportliche Schwedin sah nur wenig älter aus als 
Miriam, von Toblers Tochter aus erster Ehe. Winter war die Launen seines 
Chefs gewohnt und schwieg.  

Von Tobler griff nach einem Blatt Papier, vom Layout her eine E-Mail. 
»Wir haben wieder einmal eine Leiche.«  

Winter dachte: Im Keller.  
Sein Chef reichte ihm den Ausdruck. »Das BKA hat eine Anfrage ge-

schickt. Irgendein Spinner in Berlin.«  
»Das BKA?« 
»Ja, das Bundeskriminalamt.« 
Irritiert fragte Winter: »Was wollen sie?« 
»Wie immer: Informationen, Informationen.« Von Tobler hob verächt-

lich die Hände. »Sie kopieren die Amis und wollen den gläsernen Kunden.« 
Der Alte machte eine Ekelgrimasse, grinste und schüttelte entnervt den 
Kopf. »Zuerst nehmen sie den kleinen Finger, dann die Hand, und schon ist 
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der ganze Arm weg. Und wegen mickriger dreiundzwanzigtausend Euro ma-
chen die ein solches Theater.«  

Die E-Mail war von der Schweizer Partnerbehörde des BKA, dem Bun-
desamt für Polizei oder kurz: FedPol. Freundliche Floskeln. Winter drehte 
das Blatt um. Nichts.  

Von Tobler sagte: »Hodel hat die Details.« Hodel war der Chefjurist der 
Bank.  

»Okay. Ich schaue mir das an.«  
Der Patron dozierte: »Früher hätte ich gesagt: ›Gelacht, gelocht.‹ Und 

das Ganze im Rundordner abgelegt. Aber heute geht das nicht mehr.« Das 
Telefon auf dem klobigen Schreibtisch klingelte, und von Tobler entließ 
Winter mit einer ungeduldigen Bewegung aus dem Büro. »Schlimmer als 
die verdammte Kavallerie.« Er zeigte auf die E-Mail und befahl: »Schmerz-
los entsorgen.«  

Winter nickte und schloss die schallgedämpfte Tür.  
Hodels Büro was gleich nebenan. Auch er hing am Telefon, doch als er 

Winter im Türrahmen sah, winkte er ihn herein. Der Chefjurist mit den aris-
tokratischen Zügen und der Hakennase machte mit den Fingern einen 
schnatternden Schnabel nach. Bla, bla, bla. Bei erster Gelegenheit unter-
brach er seinen Gesprächspartner und verabschiedete sich mit ausgesuchter 
Höflichkeit, legte auf und faltete seine feingliederigen Hände. »Winter, 
schön, dich zu sehen. Was kann ich für dich tun?«  

»Er«, Winter zeigte mit dem Kinn zu von Toblers Büro, »hat mir die 
Anfrage aus Berlin gegeben.«  

»Ah ja. Klär das bitte ab. Bevor ich die Anfrage beantworte, will ich 
wissen, wie weiß seine Weste war.«  

Winter zog die Augenbrauen hoch und schwenkte den Ausdruck. »Ich 
habe nur die Mail hier. Gibt es mehr?«  

Hodel zog die mageren Schultern hoch. »Im Anhang. Unklare Todesur-
sache. Sie haben ihn in einem Loch gefunden.«  

»Einem Loch. Meinst du das metaphorisch oder wie?«  
»Nein, die Berliner Polizei hat ihn vorgestern in einem Schacht beim 

Tegeler See gefunden.«  
»Und?«  
»Es gibt Kontounterlagen von uns, die offenbar niemand erklären kann.« 

Und nach einer Pause: »Oder will.«  
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»Die dreiundzwanzigtausend Euro.«  
»Genau. Kein Schocker, aber ich will mich nicht auf die Äste hinauslas-

sen, ohne dass du dir das angesehen hast.«  
»Gut, ich kümmere mich darum.«  
»Danke. Vielleicht reicht der kleine Dienstweg.« Hodel nickte Winter zu 

und zog die Tastatur heran. »Ich schicke dir die Mail.«  
Winter verabschiedete sich und ging nachdenklich die Treppe hinunter. 

Im Büro weckte er den Computer. Hodels Mail war gerade gekommen. Er 
öffnete die Anhänge. Während er seinen Lunch spachtelte, studierte er die 
Unterlagen.  

Ein Berliner Staatsanwalt begründete in einem zweiseitigen, formalen 
Schreiben mit einem stehenden Bären im Briefkopf das Auskunftsbegehren. 
Am 3. Mai war der Angestellte der Berliner Wasserbetriebe auf dem Be-
triebsgelände beim Tegeler See in einem Brunnenschacht tot aufgefunden 
worden. Aufgrund der vorliegenden Erkenntnisse konnte bis jetzt nicht ab-
schließend geklärt werden, ob es sich um einen Unfall, Suizid oder ein 
Tötungsdelikt handelte. Im Rahmen der laufenden Untersuchung waren un-
erklärliche Kontounterlagen aufgetaucht, weshalb höflichst um weitere In-
formationen zum entsprechenden Konto gebeten wurde.  

Ein förmlicher Brief des Staatsanwaltes an das BKA. Das Schreiben des 
BKA an das FedPol verwies auf einen Rechtshilfevertrag zwischen der Bun-
desrepublik Deutschland und der Schweizerischen Eidgenossenschaft, der 
die Zusammenarbeit in Sicherheitsfragen regelte. Der FedPol-Brief mit der 
Aufforderung, doch bitte umgehend zu folgendem Konto Auskunft zu ertei-
len, inklusive der entsprechenden Rechtsmittelbelehrung. Das ganze Leiter-
spiel. 
Treppchen rauf, Treppchen runter. 

Winter fragte sich, was wo verloren gegangen war. 
Das letzte PDF-Dokument zeigte eine schräg eingescannte Kopie eines 

Kontoauszuges der Bank. Dreiundzwanzigtausendeinundzwanzig Euro. Der 
letzte Jahresabschluss eines Otto Harnisch, wohnhaft am Hermsdorfer 
Damm in 13467 Berlin. 

Nichts Auffälliges.  
Winter druckte den Kontoauszug zweimal aus und aß nachdenklich sein 

Mittagessen fertig. Dann ging er zu Leonie hinüber. »Hey, Leonie.«  
Sie drehte sich um. »Winter?«  
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Er reichte ihr den Ausdruck. »Kannst du einmal schauen, was du zu Otto 
Harnisch und Umfeld findest?«  

Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie nicht gestört werden wollte. Der 
Bildschirm ihres Laptops war im Programmiermodus. Winter fügte an: »Bei 
Gelegenheit.«  

»Okay.« Leonie wandte sich wieder ihrem Code zu.  
Winter blieb einen Moment stehen. Wenn Leonie im Tunnel program-

mierte, war es sinnlos, mit ihr ein vernünftiges Gespräch führen zu wollen.  
Nächster Stopp war die Kaffeemaschine, dann Schütz.  
Winter klopfte mit einem Espresso in der Hand an dessen Türrahmen 

und fragte: »Hast du einen Moment?«  
Der Kundenberater federte mit seinem nicht unbeträchtlichen Gewicht 

im gepolsterten Bürostuhl zurück. »Für dich? Immer!«  
Stefan Schütz war ein sehr guter Kollege, fast so etwas wie ein Freund 

von Winter. Jedenfalls gingen Schütz, Leonie und Winter manchmal zusam-
men eine Pizza essen oder ein Bier trinken. Jetzt erkundigte sich der Fami-
lienvater mit einem Grinsen: »Wie war das Schwimmen in unserer schönen 
Aare?«  

»Kalt.« Winter deutete mit Daumen und Zeigfinger eine Spanne von ei-
nigen Zentimetern an. »Du hättest mitkommen sollen. Schließlich bist du 
besser isoliert.«  

Schütz strich sich über das gestraffte Hemd. »Das ist ein Investment wie 
jedes andere auch. Altersvorsorge. Man weiß nie, was kommt.«  

»Du rechnest mit einer Hungersnot?«  
»Mindestens mit einer Sintflut. Die Welt ist schließlich gerade wieder 

einmal dabei, verrückt zu werden.«  
»Wo du recht hast, hast du recht.« Winter reichte ihm den Kontoauszug. 

»Das BKA will Otto Harnischs Historie mit uns.«  
»Kein Problem.« Schütz klapperte auf der Tastatur herum und zeigte 

nach einer Weile auf seinen Bildschirm. »Kontoeröffnung vor gut zwei Jah-
ren. In Zürich.« Er blickte auf. »Hottinger hat das damals gemacht.«  

»Kontobewegungen?«  
»Nur zwei. Bei der Eröffnung hat er eintausend Euro in bar einbezahlt. 

Dann kurz darauf eine einmalige Zahlung von zweiundzwanzigtausend 
Euro.«  

»Woher kommt das Geld?«  
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Schütz tippte herum. »Eine Stiftung in Liechtenstein mit Namen ZKT«, 
sagte er dann. »Schwein gehabt. Keine Bareinzahlung.« Und nach mehr Tip-
pen: »Als Zahlungsgrund wurde ›Beratungsleistungen‹ angegeben.«  

»Die Deutschen wollen wissen, ob alles sauber ist.« 
Mit gespielter Inbrunst sagte Schütz: »Immer!« 
Winter schwieg und wartete. 
Schütz: »Wir sind im grünen Bereich.« Er zeigte auf den Bildschirm. 

»Hier, der Kunde hat uns bestätigt, dass das Geld rechtmäßig versteuert 
wurde.«  

»Selbstdeklaration.« Winter rümpfte die Nase. Lügen konnte jeder.  
»Ja, wenn du mehr wissen willst, musst du die Stiftung fragen.«  
»Das ist wahrscheinlich eine Sackgasse.« 
Aber das war nicht das Problem der Bank. 
Schütz fragte: »Was hat dieser Otto Harnisch denn angestellt?« 
»Er wurde in einem Schacht tot aufgefunden.«  
»Oh.« Betretenes Schweigen. »Er war Brunnenmeister in Berlin.«  
»Beschaffung?« 
»Könnte sein.« 
»Oder etwas mit Immobilien. Da fließt einiges unter der  
Hand. Und jeder braucht einen Wasseranschluss. Was macht ein Brun-

nenmeister eigentlich genau?«  
»Keine Ahnung. Ist erst vorhin hereingekommen.« Winter setzte sich auf 

die Schreibtischkante und deutete auf den Bildschirm. »Was ist das für eine 
Stiftung?«  

Schütz zuckte die Achseln. »Der Name ›ZKT‹ ist nicht gerade erhellend. 
Und die Liechtensteiner haben meines Wissens immer noch kein öffentli-
ches Verzeichnis, das seinen Namen verdient.«  

»Was sagt Big Brother Google?«  
Der Kundenberater gab »ZKT« in die Google-Suchmaske ein und 

scrollte herum. Der einzige Link, der einigermaßen Sinn machte, war eine 
»Zandel & Kogler Technik AG« in Lindau, Österreich, die Präzisionsventile 
herstellte.  

Winter: »Vielleicht sparen die mit der Stiftung ja Steuern.«  
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